CINÉMA
Dear X s'ouvre sur une tension sourde et une esthétique glaçante. Ce K-drama, porté par une mise en scène chirurgicale et un jeu d'acteurs remarquable, explore les ramifications d'un système social défaillant, où les rôles ne sont jamais figés.
Baek Ah-jin est au centre du récit. Enfant brisée, adulte insaisissable, elle traverse les épisodes comme une énigme. Elle ne frappe pas, elle esquive. Elle ne se venge pas, elle orchestre. À travers elle, Dear X interroge les mécanismes de survie, les stratégies de contournement, les identités mouvantes. Peut-on vraiment nommer ce qu'elle devient ? Ou faut-il simplement observer ce qu'elle fait ?
Kim Yi-kyung, dans le rôle de Baek Ah-jin enfant, incarne la douleur muette avec une justesse bouleversante. Chaque regard, chaque silence, chaque geste contient une histoire que personne n'a voulu entendre. Kim Yoo-jung, dans le rôle adulte, prolonge cette intensité avec une maîtrise glaçante. Elle ne surjoue jamais. Elle laisse le vide parler. Ensemble, elles construisent un personnage qui ne demande ni pitié ni condamnation - juste qu'on le regarde en face.

Les plans sont pensés comme des pièges visuels. Rien n'est frontal, tout est suggéré. Les couleurs, les cadrages, les silences : tout participe à une atmosphère où l'on ne sait jamais ce qui va surgir. Dear X ne cherche pas à choquer, mais à déranger doucement, durablement.
La série ne propose pas de réponses. Elle expose. Elle montre comment une personne peut devenir un outil, puis apprendre à utiliser les autres comme des outils à son tour. Baek Ah-jin ne tue pas. Elle délègue. Elle ne crie pas. Elle murmure. Elle ne s'excuse pas. Elle avance.Et dans ce mouvement, c'est toute une société qui est mise en cause. Quand les protections s'effondrent, que reste-t-il ? Des stratégies. Des silences. Des titres qui changent selon les circonstances.

Les quatre premiers épisodes sont une montée en tension maîtrisée. Dear X est une œuvre à suivre, pour sa finesse, son audace, et sa capacité à laisser le spectateur dans l'inconfort fertile du doute.
“Dear X”, disponible légalement en France sur Viki Rakuten.